Mahmú mi muñeca fea, de la escritora Teresa Wilms Montt

 

Análisis literario de “Mahmú, mi muñeca fea”  | Cuento clásico explicado

Mahmú, mi muñeca fea es un texto profundamente íntimo, doliente y simbólico, donde Teresa Wilms Montt convierte un objeto —una muñeca desgarbada— en espejo del alma. No estamos ante un cuento infantil, aunque hable de muñecas y niños; estamos ante una confesión poética disfrazada de diálogo, un monólogo del desamparo que se dice en voz baja para no romperse del todo.

Desde la primera línea, la autora declara el tono: la muñeca nace del ensueño, de un estado alterado de la percepción. El “hachish”, lejos de ser una provocación gratuita, funciona como clave estética: todo lo que sigue pertenece al territorio de lo onírico, lo simbólico, lo emocionalmente deformado. Mahmú no es una muñeca real: es una proyección. Es el doble de la narradora, su imagen externa, fea, triste, larguirucha, compasiva. En otras palabras: Mahmú es el yo.

La fealdad, lejos de ser un defecto anecdótico, se convierte en eje moral. Los niños —dice la narradora— aman a los juguetes feos porque intuyen que la fealdad es una condena social. Aquí Wilms Montt revela una visión profundamente moderna y dolorosa: lo bello es aceptado sin esfuerzo; lo feo necesita ternura para sobrevivir. Mahmú despierta compasión porque encarna lo excluido, lo que no encaja, lo que nadie elige. Exactamente como la voz que narra.

El diálogo entre la narradora y la muñeca no es infantil: es existencial. Mahmú pregunta por el frío, por el lugar en que están, por la muerte, por los niños. Y cada pregunta desgarra un poco más a Teresita, que responde desde un cansancio antiguo. 

La muñeca, hecha de estopa y algodón, posee más sensibilidad que el mundo exterior. La narradora, en cambio, confiesa tener un “corazón de piedra”. La inversión es clara: lo inanimado siente; lo humano se endurece para no morir.

Uno de los temas centrales del cuento es la imposibilidad de la maternidad simbólica. Teresita cuida a Mahmú como una madre, la arrulla, la protege, la abriga del frío. Sin embargo, sabe que no es una niña, y esa afirmación duele. 

Los hijos aparecen como un ideal luminoso, casi sagrado, pero inalcanzable. Los niños representan la pureza, la redención, la posibilidad de un amor absoluto. No tenerlos —o haberlos perdido— convierte ese ideal en herida permanente.

La infancia, en este texto, no es refugio: es contraste. Cuanto más bellos y puros son los niños, más evidente se vuelve la soledad de la narradora. La infancia no consuela; acusa. Es un paraíso perdido que nunca se habitó del todo. 

Por eso la muñeca, que debería pertenecer a ese mundo, ha caído “en manos de una juventud anciana”: una frase devastadora que condensa el espíritu del relato. Teresita es joven en años, pero vieja en alma.

El invierno es otro símbolo constante. Nieva afuera, pero sobre todo nieva dentro. El frío no es climático: es existencial. El “eterno invierno” del corazón de la narradora habla de una depresión profunda, de una melancolía estructural, muy presente en la obra de Wilms Montt. 

El cisne, imagen modernista por excelencia, aparece como caballero del invierno, pero no trae salvación: solo embellece la tristeza.

Mahmú, al final, quiere rezar. Ese gesto es clave. La muñeca, criatura marginal y fea, busca a Dios. No lo hace la narradora: lo hace su doble. La fe aparece como último refugio, no como dogma, sino como susurro, como necesidad de consuelo. La oración no promete milagros; promete compañía.

En Mahmú, mi muñeca fea, Teresa Wilms Montt escribe desde el borde: del dolor, de la soledad, de la feminidad herida, de la exclusión emocional. 

Es un texto breve, pero densísimo, donde cada imagen sangra significado. No hay moraleja ni redención clara. Hay, en cambio, una belleza triste, torcida, profundamente humana.

Este cuento confirma a Wilms Montt como una voz adelantada a su tiempo: moderna, desgarrada, lúcida. Mahmú no es solo una muñeca: es el símbolo de todos los seres que aman desde la intemperie, que cuidan aunque estén rotos, y que, aun en el frío más largo, todavía sienten ganas de rezar.

Nota: 

La autora utiliza un lenguaje simbólico cargado de sensibilidad, característico de las corrientes modernistas y decadentes de principios del siglo XX. En este contexto, menciona que la figura de la muñeca es “soñada bajo la influencia del hachish”, expresión que, más allá de su posible alusión literal, debe entenderse aquí como un recurso literario: una forma de evocar el ensueño, lo onírico o el delirio poético.

El término “hachish” era comúnmente empleado por autores europeos como Charles Baudelaire o Théophile Gautier para describir estados de percepción alterada, no necesariamente vinculados al uso real de sustancias, sino como símbolo de inspiración o enajenación creativa. 

En este cuento, funciona como un puente hacia lo subconsciente, lo emotivo y lo estéticamente deformado: una muñeca que, pese a su fealdad, despierta ternura y compasión.

Otros aspectos:

En este cuento, la narradora establece una fuerte contradicción entre la luz de la infancia, representada por los niños, su ternura y su risa y su propia condición sombría, desplazada del mundo humano. No se nombra como mujer, ni como madre, ni siquiera como persona: su voz se ubica en la periferia de lo humano, quizá como muñeca, objeto o espectro del pasado.

Cuando aparece la referencia a la figura vieja, sin fuerzas, el texto parece proyectar una sensación de desgaste vital, de desencanto profundo con la existencia. Esta figura desgastada podría ser una metáfora del rol femenino impuesto, del alma domesticada, o incluso de una identidad poética rota.

La dulzura de los niños se vuelve entonces no una promesa, sino un reflejo inalcanzable: una utopía que no redime, sino que evidencia más aún la marginación del yo narrativo. En esta visión, la infancia no consuela, sino que hiere dulcemente. Es un lugar luminoso al que la protagonista no pertenece, y al que quizás nunca perteneció.

Mahmú mi muñeca fea. Cuento

Autora: Teresa Wilms Montt

Mahmú - Teresa Wilms Montt - Ciudad Seva - Luis López Nieves